引言
从入主拜仁的第一天开始，纳格尔斯曼就一直处在舆论风暴的中心——直到现在，被下课看似有些凄惨，但也给了他解脱。而图赫尔接任拜仁则不可谓不让人意外。
那么，究竟是什么让拜仁高层下定决心，在赛季中做出了换帅的大胆决定？
纳格尔斯曼：从天才少帅到登堂入室
纳格尔斯曼的顶级联赛执教开启于15/16赛季，彼时吉斯多尔和史蒂文斯两位德国足球的老油条对霍芬海姆的困境无能为力，球队直到二月份居然仅仅取得了两场胜利。
在这种情况下，还是霍芬海姆U19主帅的纳格尔斯曼临危受命，挂帅一线队。
（图）纳帅上任霍芬海姆
纳格尔斯曼上任后的表现十分惊艳，他在剩下的德甲比赛中拿到了七个胜场，率领球队惊险保级。第二个赛季，他更是不可思议地帮助球队拿下了德甲第四名，拿到了欧冠附加赛的资格。
两获欧冠资格已经足够使纳格尔斯曼成为霍芬海姆历史上的最佳教练。除了成绩上的成功外，纳格尔斯曼还培养了聚勒、弗兰德、鲁迪等实力派球员，格纳布里也曾在霍芬海姆接受锻炼。在各个层面上，霍芬海姆都达到了一个高峰期。
（图）纳帅选择执教莱比锡令人意外
有些令人意外的是，纳格尔斯曼离开霍芬海姆的下一站并不是他心心念念的拜仁。尽管执教霍芬海姆时期纳帅已经多次示好拜仁，但是他把执教生涯的下一站选在了莱比锡。
莱比锡是纳格尔斯曼的龙兴之地。无论是疫情年里不可思议的欧冠四强，还是首次打进德国杯决赛，东德球队都达到了前所未有的高度。这也让拜仁真正意义上认可了他的能力。
于是，在弗里克因种种原因辞去教练职位后，纳格尔斯曼接过了德甲班霸的方向舵。在霍芬海姆，他是一整支球队的主心骨；在莱比锡，他是从未有过的高级战术大师；而在拜仁，他也曾被期待成为类似的角色。
（图）纳帅从弗里克手中接过了拜仁
图赫尔：历经磨砺，终至顶峰
与纳帅顺风顺水的火箭般蹿升不同，图赫尔在迎来黎明前则经历了漫长的黑夜。
各级梯队里接近十年的执教履历极大地丰富了他对德国足球生态的认知，而接手美因茨一线队后，他逐步把这支球队打造成为了德甲不容小觑的一支劲旅。
有了第一段成功后，图赫尔几乎在多特蒙德复刻了类似的成功。然而突如其来的大巴袭击打乱了一切，也包括图赫尔正准备展翅天下的远大鸿图。
输给超新星云集的摩纳哥并非不可接受，但图赫尔与多特的缘分却安静地画上了句号。
（图）图赫尔带领多特拿下德国杯冠军
德国杯冠军是图赫尔给多特留下的宝贵礼物，其中也许有着挑落南部之星的法宝。其中某些决定性的因素，时至今日仍有着宝贵的价值。在一年的赋闲与休息后，图赫尔首次离开德国，成为了大巴黎的领航人。
卫冕法甲冠军只是法国霸主的开胃菜，但欧冠赛场的失利却刺痛了每个人的心。王子公园球场的雨夜之中，比赛的形势随着倾盆大雨一起直落而下。当拉什福德用点球吹响曼联的胜利哨声时，无论是看台上的内马尔，还是场边的图赫尔，都是如此的无能为力。
（图）巴黎时期，图赫尔与欧冠冠军失之交臂
但，图赫尔已经经受了无数挫折，再多一次也无妨。第二年的欧冠里，图赫尔踏着纳帅的莱比锡首次打进了欧冠决赛。尽管不敌拜仁，但还是让所有巴黎球迷看见了一缕曙光。
只是图赫尔下课的方式令所有人意想不到，与今天的纳帅类似，图赫尔因为与高层不和而离开了巴黎。而紧接着的就是他生涯的顶峰——带领切尔西拿下欧冠冠军。
（图）在切尔西，图赫尔终于圆了欧冠梦
巨龙球场的巅峰对决中，图赫尔毕生功力都发挥到了极致。完美的三中卫构建、克里斯滕森临危受命、哈弗茨一击制胜。对于图赫尔而言，这是他辛勤耕耘二十年的最好奖赏。
但是，在巴黎的剧情又一次重演了。阿布被打压时，图赫尔坚决地表达了对他的支持，但切尔西人的一厢情愿却留不住阿布。
而埃格利巴和伯利两位美式营销家却对图赫尔的作风并不感冒，这也让他再次在赛季中途卸甲归田。
换帅之念：竞技层面与球员培养的迷思
本赛季开始后，纳帅在德甲的竞争中出现了严重的不稳定状态。德甲巨人的霸主地位出现了过去十年以来最大的松动。
这种强烈的危机感最终导致了拜仁高层下定决心开掉纳帅，而图赫尔则被认定为了捍卫拜仁地位的人选。
在欧冠层面上，纳帅对阵比利亚雷亚尔的第二回合选择了相信提高强度、不变战术框架，但楚科乌泽的进球让南部之星的努力功亏一篑。基米希与格雷茨卡搭档的种种问题也在那个赛季愈发突显。
（图）楚科乌泽的进球爆冷淘汰了拜仁
必须要看到的是，纳帅在解决茨、基搭档的问题上给出了有可行性的答案。本赛季欧冠两回合战胜巴黎，靠着顶级后卫的强大拱卫与真正意义中锋的顶梁柱作用，这一对中场组合依旧能够发挥全部的能力。
但这种场上的表现不足以改变两人固有的问题。以总的角度而论，教练和其团队直接负责球员的训练，是球员成长方向的第一负责人。基米希和格雷茨卡距离真正世界顶级的距离，就是纳帅的责任所在。
除此以外，乌帕梅卡诺的发展同样有一部分没有达到预期。无论是伤病管理给高层带来的疑虑，还是在落点判断和二分之一球上的不稳定性，这些问题在底层逻辑上的矛头都指向了纳格尔斯曼。
（图）乌帕梅卡诺似乎离人们对他的期待还有差距
类似的问题也发生在萨内和格纳布里身上。尽管离赫内斯提出“德国FC”计划已经过去了很久，但这一远大的目标已经刻入了拜仁的DNA中，因此萨内和格纳布里也天然具有其他队员无法够及的超然地位。
而对于主教练来说，这样的球员的成长方向，事关更衣室政治和高层的期望——换句话说，如果不能帮助他们顺利发展，那么主教练的地位就会受到直接影响。以巴萨为例，各位看客能想象有主教练敢拿下佩德里吗？
卡恩：德国传统的捍卫者
球员时代，卡恩作为球队的最后一道防线为德国和拜仁保驾护航。管理时代，卡恩作为拜仁的高层则守住了球队传统的底线——不仅是对于德国球员的使用，更是拜仁、乃至德国和整个北方足球的最底层逻辑。
（图）卡恩始终是拜仁的守护神
与卡恩类似的管理者，是米兰的传奇马尔蒂尼。在米兰的动荡里，他果断拒绝了朗尼克——表面上看，朗尼克的履历和管理经验是足够支撑他成为米兰的下一代领军人物的，但红牛系的内在逻辑却与米兰的发展方向不符。
具体而论，米兰前后关键节点的选择都非常不“红牛”：莱奥是安哥拉人，托莫里是英式后卫，卡卢卢则是非洲法语区。
相比之下，红牛选材的线索则围绕几内亚湾展开，典型的例子就是凯塔——有天赋、能培养，但是上限不足以成为实力战将。
卡恩主导开掉纳帅，本质上的逻辑是类似的：乌帕梅卡诺很好，但引进他是出于德甲内部竞争考虑的，如果以他为主将，则就偏离了方向。舒波-莫廷也同理，作为真中锋，他固然有独特的价值，但如果硬仗里只押宝他，那必然偏离拜仁的方向——克洛泽和戈麦斯都不曾有这种硬仗头等舱的待遇。
（图）舒波-莫廷的定位是一个难题
想要留住拜仁的传统，重用德国人是首要的——这是纳帅未能做到的一点；重视青训是必须的——纳帅有在这方面努力，但与前辈比起来还远远不够；外籍的顶梁柱级别的球员也是需要的——但是纳帅也未能让科曼成为世界级明星。
作为履历丰富的球员和管理层，卡恩深知纳帅带来革新模式的同时带来的风险，而这种风险日积月累，最终到了高层无法承受的地步。事实上，卡恩为了捍卫传统的魄力是巨大的，赛季中途换帅，本就是具有重大风险的一次挑战。
从竞技的角度来说，如果赛季后段崩盘，带来的影响可能是需要数个赛季才能缓解的。而球队传统被颠覆，则是可能性小得多的一件事。在两者之中选择了更困难的一条道而行之，这就是狮王的魄力，这就是狮王的人格魅力。
（图）尽管常被调侃，但萨利确实是顶级的体育总监
而萨利作为体育总监做出的贡献同样是显著的，弗里克时期，萨利就多次拒绝了多笔弗里克主导的签约。尽管从实际的竞技意义上马后炮地解读，这些转会本有可能为拜仁带来更强大动力，但球队的传统：德国人、青训、外籍天王，这些才是成功的根本。
图赫尔带来的：成熟的三中卫与出色的进攻理念
对于图赫尔来说，拜仁的人员配置是完美的，他“从没打过这么富裕的仗”。无论是防线上的顶级中卫和合理的人员配置，还是出众的前场攻击群，这都是图赫尔梦寐以求的。
在切尔西，图赫尔的三中卫既可以同时容纳蒂亚戈-席尔瓦和AZP两位老将，也可以利用詹姆斯抱边来护住克里斯滕森的身侧，这种防守体系的自洽程度是非常之高的。同时，中前场的跑动也是平衡前后防守的关键因素。
（图）这可能是全欧最好的中卫组合
在拜仁，德利赫特与乌帕梅卡诺必然是拜仁防线构建的基石，而坎塞洛、布林德、帕瓦尔等人都有着足够坚实的三中卫经历。图赫尔再次捏合出一套完美的三中卫体系的可能性是非常之大的。
必须要提的是，布林德在三中卫体系下出任边翼卫的高度是非常高的，这一点在荷兰的欧预赛里已经得到了印证。如果按照理想化的情况，拜仁甚至能踢出两翼边卫都保持全场高位进攻的效果。而阿方索与布林德的轮换使用，同样是一个值得期待的看点。
（图）布林德这辆老爷车还有油
图赫尔在切尔西最具标志性的中场组合是“坎、若”2人组。在拜仁，一个难题是基米希和格雷茨卡两个身体条件本就不出众的拜仁还要兼顾对抗和跑动，然后完成进攻上的各种任务。
对于图赫尔而言，能不能用好这对组合，依旧是一个评估主教练业务能力的重要指标。纳帅的下课就与这对组合直接相关。弗里克在欧冠冠军赛季里启用蒂亚戈回避了一部分问题，但次年兵败巴黎又把他推到了风口浪尖。
基米希和格雷茨卡的缺陷是固有的，包括但不限于身体僵硬、重心高。
尽管他们的个人努力所带来的技术上的长进覆盖了很大一部分缺陷，但关键场合下的犯错却总是让这些缺陷显得无法回避。
（图）大雪中，基米希致命的丢失球权让战局被改变
图赫尔的到来，很有可能能够一劳永逸地解决相应的影响。这不是说图赫尔和他的团队能够几个月之内就让基米希变得灵活无比，在重要场合不再被下球，而是他能在战术上找到平衡个人与球队的方法，真正意义上捏合出合适的中场逻辑链，而不是类似纳帅的打补丁。
拜仁的未来：重建属于德国足球的天下
赫内斯提出的“德国FC”家喻户晓，但是这一目标却常常被曲解。
赫内斯所理想的拜仁，当然不是来自于他个人的凭空想象，而是因为他亲眼见证过、参与过，也知道拜仁的真正巅峰应当是什么样的。
这个答案就是70年代的拜仁，尽管赫内斯本人不是拜仁欧冠三连的参与者，但是这种非凡的成就对于同时代的球员的震撼是无可比拟的。同样，作为当时德国队的一员，赫内斯也看到了并部分参与了四届世界杯三进决赛的壮举。
（图）这毫无疑问是德国足球最成功的年代
更令人震撼的是当年德国足球的生态环境，79/80赛季的联盟杯，德国球队包揽四强，展现出了前无古人，至今也未有来者的统治力。而这就是属于德国足球的黄金年代。
拜仁对于这种德国足球绝佳环境的追求，如果说是出于自身对于德国足球的责任感，那显然有些片面。
另一个稍显隐藏的重要因素是，拜仁自身的强大也需要来自各支球队天才的支持。从俱乐部层面而论，很多球星如果不在拜仁培养，就达不到顶级水准。
对于见到过天花板的人来说，再往下一些就不是那么高了。六冠王是伟大的成绩，但拜仁高层内心的终极目标是三连冠；欧战德甲全部出线很了不起，但他们想看到包揽四强再次出现；德国队深陷于泥潭中，但他们仍旧希望有一天德国能再次连进决赛。
（图）赫内斯和鲁梅尼格都见证过拜仁和德国的巅峰
全篇总结
回到本赛季，拜仁的目标是非常明确的——如果没有欧冠冠军，那就是一个失败的赛季。这也是一个最现实的促使高层下定决心换帅的原因。
在绝佳的机会面前，卡恩与萨利愿意冒险一试，因为这已经是拜仁开创新的王朝、振兴德国足球的最好时机了。卡恩继承的是赫内斯与鲁梅尼格共同的目标——让拜仁站在欧洲之巅，让德国站在世界之巅。
如果您喜欢这篇文章，请为它点赞，更多精彩文章，请关注我的专栏。看透足球：专业视角，更有情怀。
