回溯卡塔尔世界杯抽签仪式现场,一张熟悉的面孔浮现在人们的眼前,中国球迷的老熟人米卢(Bora Milutinovic),作为唯一一位率领国足晋级世界杯的功勋教头,以及此前帮助墨西哥、哥斯达黎加、美国、尼日利亚圆梦世界杯的神奇主帅,用“传奇”一词加以形容不足为过。毫无疑问,米卢是一名成功的主教练,而作为球员,另一个“米卢”更则为名声显赫。
“我是一个有所成就的运动员,博拉(米卢)是一个有所成就的教练。如果我们还在足球场上的话,我还是要听从他的安排。”谈到弟弟的执教生涯,米卢的兄长米洛斯·米卢蒂诺维奇(Milos Milutinovic)如此说道。身为世界名帅,人到中年才出人头地的米卢,与他的兄长相比未免大器晚成,早在1955-1956赛季的欧冠赛场(当时叫做欧洲冠军杯),米洛斯便完成4场8球的壮举,荣获欧冠历史上金靴第一人。
战火下的“足球梦”
1938年,欧洲时局风云动荡,虎视眈眈的希特勒将魔爪伸向苏德台,一处位于斯克斯洛伐克境内的日耳曼人聚集地。而正当“第三帝国”的版图呈蔓延之势,英法却一再退步,遵循着愚昧的绥靖政策,英国首相张伯伦和法国总理达拉将苏台德作为厚礼送给他们敬畏的敌人,当张伯伦飞回伦敦,向英国群众挥舞着那张一触即破的“和平宣言”后不久,德国人便张开贪婪的巨口一口吞下整个捷克斯洛伐克,整个东欧蒙上一层灰色的阴影。
随着西线战场频频告捷,纳粹德国调转枪口,南斯拉夫下起枪林弹雨,顷刻间寸草不生。经11天的抵抗,败局已定的南斯拉夫人放下了武器。
历经风云变幻的三年,第二战场的开辟、苏军的反攻,令希特勒和他的第三帝国命悬一线、苟延残喘,正是在这春暖花开的时节,南斯拉夫人民军向入侵者发出最后的咆哮,而在保家卫国的战役中,米卢的父亲壮烈牺牲。
当父亲为正义献身时,米卢还没有降生于世,他从未见过父亲的模样。同时,这一年米卢的大哥米洛斯11岁,丧父之痛,在米洛斯幼小的心灵埋下战斗的火种,上阵杀敌、为父报仇,是米诺斯最大的也是唯一的愿望。
遗憾又幸运的是,还没等米洛斯长大成人,战火已然熄灭。而当生活重归平静,米卢一家又面临着如何在废墟中存活下去的难题。米洛斯是家中长子,上面有一个姐姐,米卢是第三个孩子,他还有一个叫做米洛拉德的哥哥。
父亲命丧疆场,母亲因悲伤过度外加环境污染患上肺结核,不久便撒手人间。沦为孤儿的米卢一家只好投奔姨妈,这位中年妇女靠开面包店维持生计,经济上并不宽裕,勉强能保障日常所需,至于教育,她根本无力承担四个孩子的重负。
米卢一家未来该何去何从,时常在米洛斯的脑海中挥之不去,也许是受到上帝的眷顾,15岁那年米诺斯发现了自己与生俱来的足球天赋,他决心成为一名职业球员。与在和平年代长大的孩子不同,准确的说,米洛斯起初并不将足球视作梦想,而更多视作养活自己和姐姐弟弟们的唯一出路。
1948年,米洛斯前往家乡球队FK博尔试训,不出意料通过了考核,签下了人生中第一份职业合同。这时的米洛斯只有15岁,而当工作人员询问他的年龄时,他谎称自己17岁了。
在FK博尔,米诺斯的表现颇为亮眼,南斯拉夫“权威”球队贝尔格莱德游击队注意到了这名不同寻常的天才,之所以说游击队“权威”,是因为这支球队隶属南斯拉夫人民军,在那个足球与资本完全隔绝的世界,拥有官方背景便如同今日的亿万钞票。
实际上,垂怜米洛斯的并不只有游击队,追求者遍布整个南斯拉夫。考虑到养家糊口的需求,虽然摆在面前的选择众多,但对急需“铁饭碗”的米洛斯来说,贝尔格莱德游击乃是无需思考的不二选择。
1952年,在万众瞩目之下,米洛斯正式加盟贝尔格莱德游击队,8岁的米卢跟随兄长来到了这支国内“豪门”,自此他成为了游击队的铁杆粉丝,也第一次感受到了足球的魅力。
“欧冠”金靴第一人
战火褪去,足球回归了原初的清澈,但由于缺少国际舞台,俱乐部只能征战国内赛场,为促进各国之间足球文化交流,欧洲足球先生奖项的创始人加布里埃尔-亚诺首次提出欧战的蓝图。不过由于遭到国际足联和欧足联的冷漠,直到1954年,在皇马、安德莱赫特、维也纳快速等球队的支持下这一蓝图才初步成型。
1955-1956赛季,欧洲冠军杯登上历史舞台,而这时恰逢米洛斯和他所效力的贝尔格莱德游击队正值巅峰。
上世纪50年代,米洛斯在南斯拉夫联赛如同天神下凡,凭一己之力率领游击队三夺南斯拉夫杯冠军。头顶全国冠军的光环,米洛斯和他的队友兴奋的迈出国门,踏上让全部欧洲人憧憬已久的欧战赛场。
首回合较量,游击队的对手是伊比利亚半岛的豪门葡萄牙体育,首回合比赛双方3-3战平,回到主场,米洛斯自如登上自家舞台,开启了演出时刻,他先后四次破门建功,无解实力令对手强大的防线土崩瓦解,最终游击队总比分8-5顺利过关。
四分之一决赛,游击队迎来了前所未有的大考,他们的对手是兵强马壮、群英荟萃的皇家马德里。即便实力明显处于下风,米洛斯依旧成了比赛的主角,他单枪匹马、无所畏惧,开场不到十分钟便两次破门。遗憾的是,两粒精彩的进球均被当值主裁无情做掉。
极具争议的判罚令游击队信心大挫,而占据地利人和的皇马反而轻松惬意,重拾状态的银河战舰连入四球。尽管比赛结果难以服众,但皇马球员仍肆无忌惮得演绎着胜利者的姿态。
易地再战,回到主场的游击队攒着一腔怒火向强敌发起猛攻,头号球星米洛斯身先士卒,没有了裁判的算计,米洛斯步步为营、势如破竹,就像父亲不顾德国人的炮火冲锋陷阵,面对西班牙人的傲慢与欧足联的偏见,米洛斯如同一支正义之剑,直击敌人命脉。
终场哨声吹响,游击队3-0取得完胜,尽管米洛斯和他的球队未能晋级,但痛击皇马、“打脸”欧足联,足以吐出胸中那口恶气。更令欧足联抓耳挠腮的是,本届欧洲冠军杯米洛斯攻入8球,无可争议的夺下金靴,更何况,这是欧战历史上的第一座金靴,是一座注定名垂青史的金靴。
历经坎坷的留洋路
闪耀欧洲,23岁的米洛斯步入职业生涯的顶峰,和大多数非五大联赛球员一样,米洛斯也渴望再上一个台阶,去往世界足坛的顶级舞台。德甲巨人拜仁慕尼黑,为南斯拉夫球星送上了邀约。
不过,由于南斯拉夫足球尚未职业化,甚至还未商业化,对一名“体制内球员”而言,离职、跳槽、晋升简直是天大的难事。南斯拉夫足协还有这样一条明文规定,只有球员年龄满28岁才会被允许出国踢球。而对羽翼早已丰满,却迟迟挣不开牢笼的米洛斯来说,五年的等待就如同盼望来世一般望尘不及。
执意追求梦想,米洛斯不惜与游击队及南斯拉夫足协闹翻,当他态度强硬的提出规则的不合理性时,恼羞成怒的南斯拉夫足协断言即使他年满28岁也不会允许他转会国外球队。
走投无路的米洛斯只好破釜沉舟,他不惜被南斯拉夫国家队除名,毅然决然同游击队解约。哪怕从零开始,也要在追梦道路上一往无前。
不幸的是,正当米洛斯收拾行囊对即将到来的旅行憧憬万分时,夺走母亲生命的“恶魔”肺结核不请自来。患病后,米诺斯身体状态急转直下,在球场上不止一次突然喘不过气。好在诚心实意的拜仁给予了米诺斯无微不至的关怀,他们并不介意米诺斯的病情,向他保证只要来到慕尼黑,俱乐部会为他聘请顶尖医生并承担所有费用。
就这样,米洛斯有惊无险踏上了留洋之旅,成为拜仁慕尼黑队史上首位外援。
2003年1月28日,米洛斯结束了富有传奇色彩的一生,享年69岁。年幼丧父、早早当家,令米洛斯养成超出众人的独立意识,当科沃索战争爆发,在外执教的米卢曾提议将兄长接到身边,但米洛斯谢绝了弟弟的提议。退役后他一直在国内任教,将一生都献给了足球。
(仰卧撑/徐尧健)