2021年,59岁的范伟成了“老艺术家”。这一年,他久违地作为“药匣子”,和64岁的赵本山再度合作出演《刘老根3》。
这么多年过去,范伟因赵本山而走红,随后又“叛逃”,最后回到老大哥的身边,往日那些不和的传闻仿佛还在耳边,转瞬又烟消云散。
一、1992年“春晚”前夕,范伟突然接到赵本山的电话,说自己春晚小品想换个演员,问他有没有空
范伟1962年生于辽宁沈阳,用东北话说,从小便生得一脸“彪”相。
他不是真“彪”,而是对相声充满兴趣,对老一辈马三立、常连安、马桂元等演员的段子是张口就来,如数家珍,这也让他从小成为同学朋友中的“笑星”。
1978年,爱好文学的父亲带着范伟,到沈阳市曲艺团,找到著名相声演员陈连仲,请“陈师傅”收范伟为徒。
但那时陈连仲不再收新徒弟,想让自己的弟子来教范伟。谁知范伟坚持要拜师,陈连仲便让他说了段马三立的《报菜名》。
16岁的范伟说得舌绽莲花,眉飞色舞,陈连仲当即同意。范伟学艺几乎没有回过家,只有父亲过段时间来看儿子。
范父每次过来,总设局和陈连仲“喝”上一顿。有一次,陈在半醉半醒间说:“你家范伟能有出息。”
范父激动地把范伟接回家,带他在馆子里开了一瓶好酒,激动地说:“爸爱写东西,你喜欢说相声,咱俩比比,谁先出成绩谁请客!”
1983年,21岁的范伟考入人才济济的沈阳市曲艺团,随后创作相声《一个厂长的日记》,被选中在中央电台播出,一鸣惊人。
年轻的范伟很快成为团里的骨干,此后更接连创作《无事生非》《自食其果》等相声,渐渐在相声界崭露头角。
范伟在风光的同时,范父5年没有公开发过一篇稿子。他难得放下父亲架子说:“爸爸输了,还是你更厉害。”
也正是这个时候,赵本山与潘长江表演的二人转作品《大观灯》轰动东北,他找到了这位冉冉崛起的相声新秀。
1992年“春晚”前夕,范伟突然接到赵本山打来的电话,说自己春晚小品想换个演员,问他有没有空。
此时的赵本山正红得发紫,而范伟充其量只是辽宁的“名角”。范伟感到受宠若惊,第二天就兴冲冲赶到北京,全力投入紧张的排练中。
结果三天后,赵本山遗憾地告诉范伟:“节目已通过验收,导演决定不再换人了。”
为了不让赵本山难做,范伟只跟导演打了招呼,悄悄坐上回沈阳的火车。
二、赵本山告诉范伟:看一个人,就看他在遇到挫折时的表现,你范伟是个厚道人
让范伟没想到的是,大年初一赵本山突然打电话来,一个劲向范伟道歉。
赵本山告诉范伟:“看一个人,就看他在遇到挫折时的表现,你范伟是个厚道人。”
看赵本山这么客气,范伟也勉强笑了笑:“感谢老大哥在这时候想起我。”1年后,赵本山再次邀请范伟合作小品《走毛道》,这让范伟很快在圈内打出名气。
范伟还在沈阳做了一次相声专场,家人也都来到现场,演出很成功。
晚上吃饭的时候,范父端着酒杯,拉住儿子说:
“儿啊,你能有今天的成绩,爸爸很满足。小时候,爸爸对你关心不够,不要怪爸爸好吗?”
此时的范伟已经成家立业,又在社会上打拼多年,深深知道亲情可贵,他将杯中酒一饮而尽:“人海茫茫,两个男人成为父子,何尝不是前世修来的缘分?”
但就在范伟节节高升时,一个坏消息传来。
范伟母亲被查出肺癌中期。
范伟没有想到,母亲好不容易熬完苦日子,看儿子有了出息,却命不久矣。
面对儿子的百般关心,范母一边安慰他,一边说道:“妈妈临走前唯一的愿望,就是能看到你上‘春晚’。”
范伟只得继续打拼事业,终于在1995年,与赵本山创作《牛大叔提干》,登上了春晚舞台。
范伟本想将母亲接到北京,但范母已经太过虚弱,只能靠在床头,带着笑容看儿子表演。
春节过后没多久,范母离开了人世。
尽管范伟和赵本山参加过几次春晚,人却没有大红起来。说起赵本山,人们只知道赵本山和那个“黑胖子”,很多人甚至不知道范伟的名字。
于是范伟开始给自己“加戏”,戴着眼镜,留一个中分发型,给人一个“洋气”的形象。
可他对比赵本山,突然发现,赵本山之所以受欢迎,就在于他朴实的东北农民形象。
受这点启发,范伟在2001年的春晚小品《卖拐》中,剃了个小平头,以脑袋大、脖子粗、爱上当的憨厚形象出现,终于爆火。
这个形象他摸索了8年。
三、赵本山说范伟:他的为人我最清楚,就是得奥斯卡奖,也不会给我耍大牌,结局却被“打脸”
随后,范伟从小舞台转战大荧幕,参演《马大帅》《刘老根》《天下无贼》等作品,塑造了“药匣子”“彪哥”等经典角色,深入人心。
那句“打……打劫”的台词虽不长,却让所有观众记住了他。
2004年,范伟因为电影《看车人的七月》,获得“蒙特利尔国际电影节最佳男主角”。
有人提醒赵本山,范伟现在是“国际影帝”,可能不会再听你“指挥”。
赵本山则淡定地说:“他的为人我最清楚,就是得奥斯卡奖,他也不会给我耍大牌。”
谁知就在1年后,范伟找到赵本山托关系:调入中国煤矿文工团。范伟的理由是:让儿子到北京接受教育。
赵本山帮了他,但他知道:范伟离开辽宁到北京,这是要“单飞”了。
果然,范伟一到北京,就把儿子转入了清华附中,还买了一套200多平的房子,老婆也做起了全职太太。
平常隔三差五见面的“老哥俩”,现在一年到头还见不上一两回。
范伟曾公开表示:
“我要谢天、地、人。天是谢苍天有眼;地是东北的黑土地;人是赵本山和我的妻子杨宝玲……”
结果2005年,赵本山再找到范伟合作春晚小品,范伟一上台就把台词给说错了,好不容易才圆回来。
演出结束后,范伟对赵本山说:“大哥,我压力太大了,恐怕不能再上春晚了!”
从此范伟开始缺席春晚,赵本山随后找到了宋丹丹。坊间时不时有赵、范失和的传闻,但二人都不承认,只说是“压力太大”。
范伟则继续在大荧幕发力,先后参演了《芳香之旅》《非诚勿扰》等作品,还获得了不少奖。但在2007年,赵本山主演的电影《落叶归根》中,范伟没有露面。
2009年,春晚的导演撮合赵本山和范伟,让他给范伟打电话。于是赵本山让经纪人给范伟发短信,结果范伟过了几天只回了一条“没时间”。
赵本山终于接受现实,在采访时说:“人红了就不接我电话了,我一直没找到他……还好范伟是兄弟不是徒弟。要是徒弟,就用‘家法’处理。”
“家法”到底是什么呢?赵本山没有说。总之这是他在公开采访中,说过最重的话。
但说到最后,赵本山又给范伟“辩解”起来:“他不敢接我电话,怕被我逼着上……因为不好意思拒绝我。”
四、相比一个“叛徒”,范伟还是更像个“老实人”,一个有自己想法的老实人
2009年,范伟代言过网站涉嫌欺诈,被央视曝光,范伟第一时间在博客上道歉。
范伟说:“签代言合同,上面写得清清楚楚,出现法律纠纷,代言人没有责任。但考虑到消费者是因为我才受到损失,就有必要站出来道歉……”
结果这件事从头到尾,只有他站出来道歉,反而被“集火”。
相比一个“叛徒”,范伟还是更像个“老实人”,一个有自己想法的老实人。
2013年,范伟的启蒙相声师父陈连仲因心脏病住院,做了心脏搭桥。范伟当时正忙着,了解情况后,马上让人汇去10万块钱。
等空出时间来,他马上回辽宁看了师父,又留下2万元。
2015年,53岁的范伟参演《道士下山》,与小他12岁的林志玲上演“激情戏”,惹来网友一片调侃:“彪哥吃‘天鹅肉’了。”
但在拍摄时,范伟都不敢正眼瞧林志玲。拍戏前,范伟认真地说:“志玲,不好意思我们开始吧。”
导演一喊停,两人立马分开,好像两个互相不认识的人。
可能对大多数观众来说,范伟这个人,就像他大部分的荧屏角色:贪小便宜,好色,容易上当。
可真实的范伟,恰恰与他的荧幕角色相反。媒体时不时拿他和赵本山比较,范伟只能不断强调:“他是我永远的大哥”。
好在2021年,两人又在一起合作《刘老根3》。过去到底有多少恩怨,谁对谁错,也许不那么重要了。
相逢一笑泯恩仇。