2010年,郭敬明坐车路过上海静安区武定路时被这里的古朴气息所吸引,立即交代助理查询这边别墅的价格。
几天后助理来汇报信息:这里曾是某名人的故居,一栋楼价格大约5000万上下。
郭敬明微微颔首:“我买三栋!”
一年后这里成了郭敬明的名下,而他买下这三栋别墅,仅仅是为了存放:一条价值100万的毛毯、一盏价值80万的吊灯…
别墅,竟然是奢侈品仓库。
这一年郭敬明才27岁,在这个年纪,很多人在经济上还需要家里扶持,而他已经完全实现了财富自由。
诚如郭敬明在某节目中,极其高傲的回答主持人提到他在不在意外形:
“除了身高,你们还有什么比得过我?”
虽然郭敬明说话有点“狂”,但实际情况正如他所言:除了身高外,他的财富已经达到普通人不敢奢望的高度。
你嘲笑他矮,他嘲笑你没钱!
这就是现实!
从一个小地方出来的乡下人,再到繁华大都市挥金如土的亿万富豪。
不得不承认,郭敬明堪称是个“天才”!
01
郭敬明出生在一个小康之家,四岁时不幸患上败血症导致身高矮小。
由于个子矮经常被同龄人嘲笑,郭敬明因此自小独来独往、沉默寡言。
在那个网络还不普及的年代,很多孤独的人通常都喜欢看小说、杂志,郭敬明就经常去书店打发时间。
在上初二的时候,郭敬明发表了人生中第一篇作品《孤独》,倾述心中长久以来的压抑、孤独之情。
此后郭敬明常用笔名“第四维”投稿,后来演变成他的昵称“小四”。
2001年郭敬明参加新概念作文大赛,在这场比赛中充分展现出过人的头脑:
他买了七本杂志,每本杂志背后都有张报名表,他可以同时投七篇文章,他还要求每篇文章字数至少要达到5000字!
郭敬明做这一切的目的,就是为了增加获奖率:七篇总比一篇概率高点,5000字总比几百字的要高一点。
这就是策略!
最后的结果非常圆满,郭敬明如愿以偿地拿到了一等奖。
别看郭敬明个子小,但他脑袋特别灵活!
他从小学到高中学校成绩一直名列前茅,这也就不难怪他能想出通过“数量”和“质量”优势来提升获奖概率的方法。
第二年郭敬明再次参加新概念,并再度拿到了冠军:这个时候的郭敬明,已然成为同学们羡慕的“天才”!
学习成绩好也就罢了,作品还能发表,这对于学生党来说就是高傲的资本。
许多天生缺陷的人会自怨自艾,抱怨出生、抱怨家庭、抱怨父母,而郭敬明却深深明白只有自强才是出路。
02
两次获奖并没有让郭敬明飘飘然,反而更加坚定了他的决心:他要离开这个小地方,前往繁华的大都市。
高考志愿,郭敬明原本填的是厦门大学。
郭敬明被调剂到了上海大学影视专业,在收到录取通知书的那刻无比兴奋。
但现实很快打了他的脸。
郭敬明去上海之前自以为很优秀,来到上海之后才发现自个好像井底之蛙:学校里的同学很多身穿名牌、用最新款手机。
而他仅仅是买最低配置的电脑和DV,就要用掉妈妈好几个月的工资。
经济条件上的差距深深刺痛了郭敬明,尤其是当他和妈妈首次过地铁时的狼狈,让他意识到:他这个小地方的“天才”,在繁华的大都市不值一提。
只有努力赚钱,才能改变人生。
无法融入大学同学圈的郭敬明,又开始埋头默默的码字投稿,在写完《爱与痛的边缘》开始着手第一部小说《幻城》。
由于第一次写小说灵感不足,郭敬明曾几度想要中途放弃:他的父亲捡起他扔在垃圾桶的草稿纸后,鼓励要坚持。
父亲的鼓励,造就了郭敬明的成功。
2002年《幻城》在《萌芽》杂志上连载,深受读者的喜爱,在积累一定的粉丝之后于2003年正式成书出版。
这一出版,震惊作家圈:销量迅速突破300万册,这是以往作家都不曾做到的!
郭敬明是个有头脑、有商业眼光的人。
《幻城》的热销让他意识到,自己作品的受众群体是怀春的少男少女,他往后的主打风格就是讨好这一特定群体。
趁着《幻城》带来的热度,郭敬明又废寝忘食接连数月赶稿写出了《左手年华、右手倒影》,以及《梦里花落知多少》!
郭敬明为了赶稿真的很拼,他每天都要给自己定下几万字的码字目标,而且中途要反复地修改、润笔。
不达标就不休息,那段时间郭敬明每天的睡眠时间只有三四个小时。
郭敬明这时候才刚刚20岁,本该是好玩的年纪,但他却深深的明白:起点低于别人的他,只有加倍努力才能超过人家!
郭敬明的努力没有白费:
《梦里花落知多少》大获成功,一经出版销量便迅速碾压各大知名作家,直接登顶全国文学类畅销书第一名。
2003年,年仅20岁的郭敬明,便成为了作家富豪榜中的一员,更是被冠上了“天才作家”的盛名!
20岁,郭敬明就站到了巅峰,他真的通过自身的努力实现了梦想。
在拿到巨额稿费后,立即高调的送给父亲一辆豪车当生日礼物,
尽管很多人不满郭敬明过于炫富,但是他的确有高调的资本:别人的20岁还需要父母养育,而他已经可以反哺父母。
巨大的成功让郭敬明迷上金钱,他需要更多的财富来粉饰“天才人生”。
为此他申请了休学、开通了个人工作室,创办了自己的杂志。
这就是商人的眼光,郭敬明十分清楚不能一直依赖别的杂志社,他需要将自己的人生完全掌握在自己的手中。
这一年,郭敬明才21岁。
21岁就有如此的商业头脑、前景规划,他担得起“天才”二字。
郭敬明的财富之路,由此正式开启。
他曾在三个月内狂揽4000万,一直稳居作家富豪榜榜首。
03
2013年,郭敬明意识到伤痛文学渐渐在市场上失去优势,他若继续守着老本行迟早有一天会被抛弃。
当时正值影视界刮起青春热,郭敬明决定向影视界进军,改编并执导了自己的小说的同名电影《小时代1》。
《小时代1》凭借多年积累的书粉,一经上映便以低成本收获了4.83亿的高票房。
处女作的大获成功让郭敬明欣喜若狂,立即快马加鞭连夜赶拍《小时代2》,在几个月后上映又狂揽2.9亿。
一部小说改编的两部电影,让郭敬明在一年时间内身价暴涨数亿,这可比他废寝忘食写小说挣钱快得多。
《小时代》系列虽然群嘲不断,但却也助郭敬明成为知名热门导演之一。
年仅30岁的郭敬明,彼时又多了个“天才导演”的身份。
郭敬明在影视圈混得如鱼得水,光是小时代系列就赚取了18亿的票房,这是许多老牌导演都未曾有过的战绩。
财富的涌来让郭敬明非常享受,他要用财富来证明自己的成功。
他找到当年进过的一家高端品牌鞋店,在这里发生过一件令他难忘的事情。
郭敬明拿起一双小白鞋问店员:如果这个鞋脏了要如何清洗?
店员笑了笑说:这个鞋不便宜,买得起的人一般都不用清洗,直接换新的!
店员的回答让郭敬明刻骨铭心,时隔多年实现财富暴涨后的他,特意来到这里把这家店给盘了下来。
在回忆起被鄙视的经历时,郭敬明非常激动的回道:“那张丑脸,那双白银,我会记一辈子。”
在郭敬明看来,打脸这些人的最好方式就是高调炫富。
拍摄《小时代》的时候,其中的豪宅就是借用了郭敬明在汤臣一品的房子,就连杨幂进去后都被里面的奢华所震惊。
杨幂看见郭敬明有一件毛衣不错,便调侃似的说自己可以出钱买下来,未料郭敬明一出口就令她惊呆:这件毛衣价值46万。
郭敬明的奢华生活,可见一斑。
04
郭敬明的成功离不开他超高的商业嗅觉,以及天才般的头脑。
但即便这样的天才人物,最后却也走向了极具争议的道路。
第一件事:郭敬明的《梦里花落知多少》剽窃了庄羽的《圈里圈外》。
十多年前庄羽就已经胜诉,但郭敬明却始终没有公开承认、道歉,直到2020年的最后一天才发表道歉声明。
这件事对郭敬明影响很大。
王朔更是直言:郭敬明就是个小偷。
郭敬明之所以迟迟不道歉,就是因为只要不道歉就不能坐实他剽窃,他在书迷心中的形象就不会塌陷。
如此便可以继续热火朝天的事业。
十余年后为什么道歉?
那是因为今时不同往日,郭敬明清楚剽窃是事实他必须为此买单,他想通过道歉的方式降低损失。
尤其刚好当时《晴雅集》在上映,郭敬明不想这件事拖累票房。
但郭敬明失策了,即便他道歉,也挡不住《晴雅集》被下架。
因为,这份道歉早就该来了!
第二件事:郭敬明虽然大获成功,但是他的作品宣扬的都是纸醉金迷、攀比等,以及各种狗血桥段的剧情。
郭敬明的电影,没有一部过6分!
再者郭敬明的行事经常强词夺理,总是弄出一句歪理来力证自己的正确性:“存在即是合理!”
初看觉得挺有道理,细想就觉得空洞。
比如一个壮汉因不顺眼便暴打小孩,难道能说“存在即合理”吗?
郭敬明的成长经历的确够的上“天才”,但也正是被“天才”所迷失,忘记原来最质朴、最真实的自己。
自向庄羽道歉不久之后,郭敬明再也没有新作品出现,其中的缘由智者见智。
其实早在2016年,郭敬明导演的《爵迹》就遭遇到大型翻车现场,无论他怎么卖力宣传依然换不来票房。
由于电影实在太差,仅有673万票房!
就连郭敬明的粉丝都不愿意为其埋单,可想而知这部电影有多差。
但郭敬明不仅没有意识到自身的不足,反而将票房低迷的原因,归咎于观众对他的挑剔、严苛:是不是因为我是郭敬明,你们才对《爵迹》百般挑刺?
“天才”郭敬明,到这一刻还不明白:他只是借着浪潮飞跃起来的一朵浪花,若没有真才实学终究会没入大海中。