余程万
01 跨行的热血青年
虎贲将军余程万老家是广东台山，早年毕业于番禺师范学校、广东铁路专门学校，学历大专，在文化程度普遍不高的旧中国是难得的高学历人才。
老家华侨较多，由于历史原因有的华侨回来兴办铁路；余氏也是当地的大姓，如无意外，余程万在当地会有不错的生活。
孙中山在广东建立了革命政府，在国民革命的感召下，余程万决定改行加入国民革命军，1924年考入黄埔军校一期学习。
军校的学习只有半年，毕业后余程万当上了政工干部，后来担任海军局政治部主任。
是的，你没听错，不只是解放军，国军也有政治部和政工干部。国军初建时师从苏联红军，党代表、政工部门一应俱全。
作为文武全才，领导很重视余程万，后来余程万先后去了中山大学政治系、陆军大学深造。
不过，久坐办公室的余程万有点腻了，打算申请去基层部队。但是上级并没有让他去带兵，而是做了一名少将教官。
教官一干就是三年，1934年终于能带兵了，在杂牌军49师担任团长。相对来说，这职务有点低。
黄埔一期的同学很多都干师长旅长了，作为黄埔军校高材生、海军前政治部主任、陆军少将教官，现在去杂牌部队当团长，有点屈才啊。
1937年7月7日，卢沟桥事变爆发。十天后，曾经被张学良拿枪逼着抗日的蒋介石终于忍无可忍，发表庐山讲话，准备抗日。
7月31日，庐山讲话全文公开发表，早就受够日本侵略者嚣张气焰的将士们群情激愤，纷纷请战。
张学良
已经升任副师长的余程万，也随军开赴前线。抗战期间，余程万逐步得到上级认可和信任，1940年升任74军57师师长。
翌年3月，余程万率部参加上高会战。抗战进入相持阶段后，日军兵力不足难以继续扩张，即使在前线对峙都感到兵力捉襟见肘。
为了稳固战线，日军经常针对国军重兵集团发起进攻，目的不是为了扩大占领区而是为了削弱国军有生力量，顺便抢夺物资稳固地盘。
由于日军要把南昌附近的33师团调去中条山，担心剩下的34师团独木难支，遂决定在33师团调走前再对国军发起一场进攻战役，重点打击国军主力兵团，于是上高会战爆发。
上高会战
74军作为国军的主力部队，是最早一批换装美械的部队之一，装备和人员素质在国军中都是一流的，所以也成为日军打击的重点。
当时57师坚守在一个叫下陂桥的地方，是国军最后一道防线。
虽然国军早就有诱敌深入再围而歼之的想法，但是由于友军作战失利，日军进展迅速，突破层层阻截提前杀到下陂桥，并将57师包围。
战争中由于国军情报搜集能力差、部队机动能力弱、战斗意志不足的原因，经常出现整体兵力占优却在局部被敌人以多打少的尴尬情况。
57师陷入险境是个意外，但也在情理之中。这时余程万发挥了他顽强的战斗意志和优异的指挥能力，面对优势敌人死战不退。
日军一时啃不动余程万，又不舍得撤走。战区长官部趁机调动部队包围进攻的日军，一时间战场上形成你中有我、我中有你的复杂态势。
余程万不负众望，在重压之下坚守阵地，配合友邻部队将部分日军反包围并歼灭。其余日军无奈溃逃，国军追击接连收复失地。
上高会战中国军取得了巨大战果，余程万也因他的优异表现一战成名。
02 最后的时刻到了
让余程万没有想到的是，上高会战被包围的经历，他在常德又经历了一回。但这次他的运气就没那么好了，他的人生彻底沦为悲剧。
1943年，由于日军在太平洋战场持续失利，其失败已经是必然事件。日军甚至下令不允许“中国派遣军”发起任何进攻作战。
国军对待国内战事十分消极，日军不进攻国军也不反攻，颇有要“躺赢”的意思，前线和日军对峙了4个月，战斗准备不足。
不过国军对待跨国征战比较热心，先后从前线抽调军队前往缅甸远征，毕竟对于国民政府来说，海外援助是它的生命线。
中国入缅远征军
又调集大军围困抗日根据地，比如曾调五十万大军，准备在“七·七”事变纪念日那天闪击延安，毕竟在蒋介石看来共产党才是心腹大患。
在国际上即将陷入绝境的日军不肯坐以待毙，对峙了一段时间后，1943年底决定在常德一带再赌一把。
日军发起了常德会战，一是为了打击蒋介石政府的抗战信心，逼他投降；
二是要打击中国军队有生力量，抢夺物资实现以战养战的目的；
三则迫使国军把调往缅甸方向的军队再调回来，减轻东南亚日军压力。
日军发起进攻后，国军各路兵马接连作战失利。1943年11月18日日军兵临常德，21日将常德与外界联系全部切断，余程万陷入重围。
余程万从11月3日开始驻防常德，深知将面临恶战的他做了充足准备，但是他只有八千兵力，现在面前的日军却高达三万人。
整个常德会战国军拥兵82个师，实际参战兵力26万人，日军有十余万。面对如此不利形势，余程万得到的命令要求他：死守常德，不成功、便成仁。
这个时候，蒋介石正在开罗开会，与会的有罗斯福、斯大林、丘吉尔。
1943年底，盟军部队在各大战场都取得了进展，蒋介石也很需要一场胜利。他说：“常德会是中国的斯大林格勒。”
余程万原本认为，前期国军作战不利，战区下一步应该计划把日军包围在常德歼灭，能不能在包围部队赶到前守住常德，是扭转战局的关键。
没想到，余程万的战斗竟然不仅仅是军事问题，他必须死守常德。不过，蒋介石并不想让自己的学生白白送死，余程万撤退无望，蒋介石调集大量部队前来增援。
但是包围和增援行动并不顺利，74军其余部队自顾不暇，无法救援；增援的第10、29集团军进攻乏力，被日军阻援部队挡住不能前进。
有的增援部队行动迟缓，比如国军第9战区第10军18日就接到命令增援常德，可该军26日才离开9战区地界，与日军接触。
但这也不能全怪第10军，当时的组织能力和战斗力摆在那里，就是兵仙在世又能有多少办法？
第10军军长方先觉，在1944年6月的衡阳保卫战中也遭遇余程万相同的困境，援军进展迟缓，方部困守孤城全军覆没。
得不到援军的余程万，得到了继续坚守的命令。余程万忠实得履行了命令，激战多日，57师伤亡惨重，多个建制单位全军覆没。
余程万把勤杂人员下放到作战分队，城中留守的警察和部分能战斗的市民经编组后也参与作战。
面对四周赶来的国军增援部队，日军也感到不安。为尽快结束战斗，日军下令把常德东南方向的围城部队撤离，同时从其他方向加大攻势。
日军的意思是“围三缺一”，给余程万一条生路，逼他突围，如果余程万出逃，日军可以尽快完成攻占常德的任务了。
而且，常德南边是沅江，余程万突围出城后行动会受限。在野战中缺少工事，以国军的野战能力，日军可以轻易地把57师消灭。
余程万的选择是继续坚守待援。
11月29日日军攻入城内，余程万带领部队与敌人展开残酷的巷战，日军没有想到余程万的部队如此顽强，下令空军和炮兵炸毁常德城。
余程万带领残余官兵在废墟中坚持战斗，战至12月1日，57师的兵力即使算上伤员、医护和勤杂人员，也只有大约500人。常德几乎全部沦陷，57师最后的阵地只有三百米宽。
余程万向集团军司令孙连仲发报：“弹尽，人亡，城已破，友军观望不前。此刻大街小巷混战成一团，职率副师长参谋长死守中央银行，各团长划分区域，扼守一屋，作最后抵抗，誓死为止……”
作为军人，最后的时刻到了。
03 差点被枪毙
余程万觉得自己要战死了，但是孙连仲回电：“奉蒋委员长面谕：此次守卫常德与苏联斯大林格勒之保卫战价值相等，实为国家民族之光荣，各方援军即到，务必苦撑到胜利为盼。”
可是援军在哪呢？
其实方先觉的第10军已经杀到常德城外，联系不上余程万。余程万派人出去找，也没联系上。
战至12月3日凌晨，余程万只有200兵力，援军依然未到。他想不通，常德周边国军有四十个师，为什么没有一个过来增援？
余程万并没有选择战死，他把部队分成两部分，参谋长带100人继续据城坚守，他带另一百人出城联系援军。
参谋长在3日白天的战斗中打光了最后的弹药，率领部属拿着刀枪棍棒向日军发起最后的冲锋，光荣战死。
余程万出城后联系上了援军，带领援军重新杀向常德。
攻占常德的日军伤亡较重，而且四周国军的援军陆续赶到，不得不撤离。12月9日，余程万带领援军收复常德。
事后统计，余程万的57师大约8000人，阵亡5700人，受伤2000余人，以全师几乎全部伤亡的代价守城16天，歼敌4200余人。
此战，57师受到蒋介石的嘉奖，但是余程万却被抓了起来。蒋介石认为余程万未能守住常德，部队几乎全部损失，最后时刻抛弃部队逃跑，应该枪毙。
蒋介石的理由冠冕堂皇，听起来像是道德审判。
但是，多年的抗战中，作战不力的将领多如牛毛，被枪毙的将领不是没有，但像余程万这样的似乎还不至于判死刑。
现在看来，要枪毙余程万的原因可能是他给老蒋丢脸了：前几天蒋介石还在开罗说常德是东方斯大林格勒，中国军队有能力守住常德，现在你就把城丢了、人还弃城逃跑了！
国际上有中国军队保存实力坐等胜利的指责，蒋介石一向很在意国际观瞻，余程万弃城“逃跑”让他很没面子，难怪他如此动怒。
蒋介石要枪毙余程万的决定，受到各方面的非议。
王耀武等高级将领们力保余程万，毕竟余程万经历血战，已经尽力了，这要是被枪毙了岂不是让将领们寒心。
57师幸存官兵们也不服，整个57师都要全军覆没了，师长带人突围给57师留点种子有什么不对？
常德县长也曾参加常德保卫战，深知战场惨烈的他联系社会名流替余程万求情。
常德市民也不希望余程万死。
常德的老人说，1943年以前当地人根本看不惯当兵的，蔑称当兵的“粮子”。但是余程万治军严明，和其他的国军部队不同，57师军纪较好。
一个叫陈腊芝的老人还讲了这样一个故事，当年有个军人在她家门前避雨，陈母看到后就请他进门，但是军人回答说：“你家有女眷，部队有纪律，不能随便打扰老百姓。”
等军人离开的时候，陈腊芝发现军人的衣服已经被淋湿。后来陈腊芝才知道这个人就是余程万。常德市民集齐几万签名请求免余程万一死。
在多方调解下，余程万只在监狱里关了4个月就放出来了，后担任74军副军长。
04 令人唏嘘的结局
解放战争中余程万没什么战绩，1948年被调任26军军长，驻防云南。
当时国民党云南省政府主席卢汉有心起义，1949年12月，把余程万等7名将领和高官软禁，逼他们起义。
余程万等人本不想起义，但在卢汉的强迫下还是签了拥护起义的通电。
过了几天，26军打着解救余程万的名义开始向昆明进攻。在卢汉的各种承诺之下，余程万态度有些动摇，命令部下停火。
但是26军思想不统一，起义的要求引发军内混乱，余程万无法完全控制部队，最终余程万没能起义，带着部队退往海南。
卢汉
时间到了1950年，余程万被叫到台湾述职。余程万心里打鼓，一来担心因为起义的事被蒋介石囚禁，二怕主动交代后依然得不到蒋介石信任，就逃去香港隐居。
余程万在军中任职的时候攒了不少钱，到香港后做起了生意。生意挺红火，一家人生活不错。
1955年8月，不幸降临。3名劫匪闯入余程万家中，把他一家人全都绑起来。
警察赶到后和劫匪发生枪战，3名劫匪有1人被击毙，2人逃脱。混战之中，余程万中弹身亡。
案件众说纷纭，余程万的死因、劫匪的身份和动机一直没搞清楚。有的人说是劫匪杀了余程万，有的人说是被警察误杀。
有的人说劫匪只为抢钱而来，有的人说是黑社会贪图他妻子的美色，也有的人说因为余程万平时对蒋介石怨言太多，劫匪其实是国民党特工派来杀他的。
余程万死后，家人缺少收入来源，生活变得十分不好，富裕的家庭沦落到只能温饱度日。
余程万的小女儿余佩芳长得很漂亮，化名余莎莉进演艺圈发展。不知道为什么，余佩芳当的是“裸星”，还成为了1970年代香港著名艳星。
余佩芳的婚姻并不幸福，两次婚姻都以离婚告终。年轻时没有什么积蓄，晚年靠卖假珠宝为生。
作为一代抗日名将，余程万的结局确实不太好。
参考资料：
1.《我的老长官——“虎贲”将军余程万和常德会战》；旷文清；《黄埔》2013年06期
2.《上高会战——抗战时期江西正面战场的一次重要战役》；祝彦；《党史文苑》2009年15期
3.《八千常德怒吼》；朱伟；《中国电视(纪录)》2010年10期
4.《常德保卫战七十周年祭》；杨建明；《文史精华》2013年04期
5.《死于离奇劫案的抗日名将》；沉舟；《文史博览》2011年05期
