来源：游戏研究社
作为《炼金工房》系列知名度最高的主角，莱莎向来以她那双标志性的粗壮肉腿而闻名。正所谓“十年炼金无人问，一朝肉腿天下知”，《莱莎的炼金工房》的人设走红不仅成功带动了游戏出圈，还在二次元领域掀起了一阵“肉腿风潮”。
而在近日接受媒体4Gamer的采访时，《炼金工房》系列制作人细井顺三再次聊到了《莱莎的炼金工房》背后的秘密。他表示莱莎的身材之所以如此丰满，其实是受到了日本经济衰退的影响。
“虽然只是我的个人印象，但我认为当前流行的设计很可能受到经济情况的影响。经济不景气时某些角色形象更受青睐，而经济繁荣时又会有另一类角色形象更受欢迎。比如，我们经常听说，在经济低迷时期，人们更倾向于体态丰满或富有母性特质的角色，这似乎也是一种趋势。”
4Gamer的采访记者随即追问道：“所以莱莎也是由此诞生的吗？”
细井顺三补充说：“莱莎确实符合这一趋势。而且，我认为这种倾向在经济低迷持续时间越长的情况下就越难以改变。日本长期以来一直被认为处于经济不景气的状态，如果我们顺应这一趋势进行设计，那么优米雅的风格可能也会逐渐向莱莎的方向靠拢。”
优米雅是《炼金工房》系列最新作《优米雅的炼金工房》的主角。细井顺三认为，新作的角色设计应该从日本的潮流之中抽身出来，放眼全球追赶流行趋势，因此在《莱莎的炼金工房》吃尽肉腿的“人设红利”之后，优米雅并没有继承莱莎的粗壮肉腿——至少没那么夸张，而是设计成了让世界各地的玩家都能接受的风格。
关于肉腿与经济形势之间的直接关联或许缺乏严谨的学术考证，但我们依然可以找到一些资料来佐证这一观点。例如2005年英国心理学杂志bpsjournals在一篇名为“饥饿会影响对女性外表吸引力的判断吗”的文章中提到，心理学家Viren Swami和Martin Tovee要求英国一所大学的61名男性本科生，对50张照片中出现的身材各异的女性进行吸引力评分。
研究人员发现，饱腹程度较低的参与者普遍认为体型丰满的女性更具吸引力。研究人员由此判断，暂时的情感状态会导致个体对配偶的偏好发生变化，这种变化反映了文化差异的模式。如果进一步拓展这一话题，我们可以粗略得出“富裕地区的男性更喜欢身材苗条的女性，而贫困地区的男性则倾向于身材丰满的女性”的结论。
考虑到实验参与者人数有限，上述结论显然过于武断，不过在日本互联网上，类似的论调确实存在一定受众。比方说去年《学园偶像大师》上线之初，体态孱弱的篠泽广曾因过度夸张的“筷子腿”风靡一时。当时也有网友提到了肉腿与经济形势之间的关系，认为篠泽广的高人气是日本经济复苏的积极信号——当然，这话其实玩笑成分居多。
即便有一套经济理论支撑，也还是很难不让人怀疑莱莎的设计风格到底是不是制作人和画师的个人癖好。但不管怎么说，肉腿也好细腿也罢，创作出更加讨喜的角色或许才是游戏厂商们应当优先考虑的问题。
