长图 又一款明星儿科药被叫停!这份“黑名单”新爸新妈请收藏

   2019-06-01 9

  这张照片一点也不鲜见,各种反映中国抗战历史、抗战精神的书籍、报道封面中,都能见到他。

  但无论什么时候,无论你用多少次,都能给人一种强烈的震撼,目光如炬,钢铁弘毅、岿然如磐、军人意志、民族精神……图片中传来的信息冲击着每个读图者。

  今天好好扒了扒,仍然没有确切的名字,1938年5月16日美国《生活》杂志首次以此图刊登在封面上时,配的图片说明是:“保卫中国的战士。”

  我找到了此图的作者,美国记者罗伯特·卡帕,他在给此图最初配图说明时,写的是:

  “他是一名15岁的中国士兵,他的眼中有一种坚定的意志,由罗伯特·卡帕在武汉战役中拍摄。”

  管中窥豹,卡帕一图告天下,中国人抗战精神如月之恒,如日之升,永不屈服,永不可侮。

  说来很传奇,罗伯特·卡帕原来既不是美国人,也不叫罗伯特·卡帕,学的也不是摄影。

  他是1913年匈牙利人,生于犹太家庭,出生时一只手上有6个指头,18岁入柏林大学政治系。

  在大学上了一年,就因为政治路线问题被抓捕,他弃学入社会,逃到巴黎,遇到红发女友格尔达·塔罗,塔罗是战地记者,与本就喜欢摄影的他很快坠入爱河。

  她把他带上战地记者这条道,见他确实很有天赋,一点就透,拍得照片也质量上乘,就捉摸着怎么把他拍的照片卖出去。

  这个机灵丫头出了个鬼主意,把她爱看的一部美国电影里的导演和主演姓名,综合起来,一个取姓一个取名,得出来了一个貌似美国人的名字:罗伯特·卡帕。

  他对法国最有钱的杂志社编辑说,这照片如果是咱圈内人拍的,市场价也就一两百法币,但这个“罗伯特·卡帕”是美国佬,人家是随军出征、牛逼哄哄的战地记者,要价500,贵社敢收不?

  对方一看照片拍得确实可以,又是圈内人推荐过来的外国记者,钱不是问题,质量声誉难得,就照单全收了。

  结果,他的照片长售不衰,还在1936年西班牙内战爆发时,拍出了世界著名战地新闻照片《士兵之死》,罗伯特·卡帕轰动新闻界。

  最后,他的原名安德鲁·弗里德曼不用了,子虚乌有、假戏真做的罗伯特·卡帕成了他的名字。

  一个名不见经传的小人物,取个让人看不懂、似懂非懂的名字,加上上乘的专业技术,再加上市场和运气,就成功了。生活有时候就这么逆天,你找谁说理去!

  1938年1月,卡帕作为美国《生活》杂志记者,作为盟国认可的唯一美国记者,被允许进入中国报道抗日战争。

  2月16日从香港抵武汉,采访了相关政要、军官,在中国拍了6个半月,生动而专业地报道了中国人同仇敌忾坚强不屈,屡战屡败却屡败屡战的抗战精神。

  他拍国之政要、拍街头百姓、拍受伤的士兵、失去幼童的老人、拍黄河决堤的乞讨,拍老百姓看到中国空军击落日机后的欢欣,最震撼的,就是武汉会战前在汉口拍到了这名15岁的中国钢盔士兵。

  据说,在中国拍摄6个多月,他学会了一句中国话:“bu-yao-kan。”提醒拍摄对象不要看镜头,自然一些。

  “历史上作为转折点的小城的名字有很多——滑铁卢、葛底斯堡、凡尔登,今天又增加了一个新的名字,台儿庄……这次胜利使台儿庄成为中国最知名的村庄。

  4月4日,他来到台儿庄南部杨家楼的前敌指挥部,一名中国指挥官告诉他,日军的装备和训练都强于中国军队,但具体到了巷战,“大炮不如手榴弹有效,手榴弹不如大刀有效,我们制胜之法,只有贴身肉搏。”

  卡帕作为战地新闻记者达到了登峰造极的职业水准,“罗伯特·卡帕”成名后,连他的女友也用此名卖照片。

  这令卡帕一蹶不振,患上抑郁症,生活从此成为分水岭,再无喜欢的女人。他带着她的照片来中国,遇到熟识的人会说,她是我的未婚妻,但没人知道她已经死了。

  对一个战地记者来说,每拍一张照片都是在拿生命做赌博。他的一级名言几乎全世界每个摄影家都耳熟能详:

  人们评价他的照片“能闻得见火药味”“能感受到炮弹在身边爆炸的时大地的震颤。”

  他赚了很多钱,后来还开了马格南图片社,但因为好赌,终于干不下去,朋友说他“主营赌博,业余摄影”。

  他纵情声色,无论种族、肤色、国籍、信仰、年龄、婚否,都与人滥交,“最喜欢和妓女在一起,因为她们跟他一样都没有牵挂。”

  5月25日,这次拍摄工作快要结束时,他说还缺少一张炸碉堡的镜头,就一个人深入深草丛中补拍。

  上游号文章仅代表作者本人观点,不代表上游号立场,文责作者自负。如有文章内容、版权等问题,请联系上游新闻。


特别提示:本信息由相关企业自行提供,真实性未证实,仅供参考。请谨慎采用,风险自负。
举报 收藏
相关行情
推荐行情
点击排行
浙ICP备2021030705号-2